Hace mucho tiempo que no tenía que hacer lo que hoy: nada. No sé qué hacer con la nada, si echarme a ver tele (aguanté dos horas), si salir a caminar aunque me duela la rodilla y mi perro me vea con pereza al oír su cadena, si experimentar en la cocina, si ponerme a leer o escribir. O, como siempre, a trabajar. Es un reto, esto de tener una pequeña pelota de nada y diez paredes contra las que la puedas rebotar. Hace tiempo, le dije a un amigo, José Alfredo Reyes, que odiaba los domingos, que me causaba una ansiedad enorme eso de tener más de 12 horas en mis manos. "Yo veo las carreras de Fórmula 1", me dijo. "Me gusta saber que mientras estoy echado, alguien se puede dar en la madre".

Hoy vi BBC World y las secuelas del magnicidio en Paquistán, después una entrevista aburridísima con Penélope Cruz en E!, más tarde la verborrea de Gilmore Girls. Leí un capítulo de Invisible Man y caí dormido. Desperté con hambre. Dejé que Rothko se subiera a la cama, lo que nunca. Miré al techo. Por centímetro, hay unos 1300 puntos.